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‘Bu romanda geçen olayların ve kişilerin gerçekle hiç-
bir ilgisi yoktur. Roman, tümüyle yazarının hayal gü-
cünü yansıtmaktadır. Olaylar, isimler ve unvanlarla il-
gili olarak kurulabilecek benzerlikler ya tesadüftür ya 
da okuyucunun zihninde oluşan yanılsamalardan kay-
naklanmaktadır.’

“Ben söylediklerimden sorumluyum, 
anladıklarınızdan değil.”

Stefan Zweig

Ömer Erduran, Inferis’te olduğu gibi bu kitabı da ya-
yınlanmadan önce okudu, pek çok değerli katkı yaptı 
ve çoğunu kabul ettiğim öneride bulundu. Kendisine 
teşekkür borçluyum. Buna karşılık hâlâ eksik ve hata 
varsa kusur bendedir.
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7On İki Tablo 

İ stanbul Resim Sanatı Müzesi’nin en ünlü on iki tablosu bir 
hafta sonra Londra Resim Müzesi’nde bir ay süreyle sanatse-

verlerin beğenisine sunulacaktı. İki ülkenin Sanat Bakanlıkları 
arasında imzalanan protokol gereğince tablolar, özel bir uçakla 
Londra’ya getirilmiş ve havalimanında İngiliz yetkililere teslim 
edilmişti. Polis eşliğinde zırhlı bir araçla havalimanından Lond-
ra Resim Müzesi’ne getirilen tablolar, sergiden önce muhafaza 
edilmek üzere, güvenlik kameraları ve alarm sistemiyle dona-
tılmış bir odaya alınmışlardı. Tabloların sergilenmek üzere yer-
leştirileceği salondaki eksiklerin tamamlanması ve bu sergi için 
özel olarak hazırlanan ışıklandırma düzeneğinin yerleştirilmesi 
için yoğun bir çalışma devam ediyordu.

Tabloların beşi, bir süre İstanbul’da yaşamış yabancı res-
samların, yedisi de Türk ressamların eserleriydi. Ortak özellik-
leri; on dokuzuncu yüzyıl Osmanlı yaşam tarzını farklı açılar-
dan yansıtmalarıydı. Aralarında en değerli ve en tanınmış olanı 
Sultan tablosuydu. Serginin, duyurulur duyurulmaz yoğun ilgi 
çekmesi büyük ölçüde, hakkında birçok söylenti olan bu tablo-
nun sergide yer alacak olmasındandı. 

On dokuzuncu yüzyıl İtalyan ressamlarından D., padişa-
hın daveti üzerine İstanbul’a gelmiş, dört ay kadar sarayda ağır-
lanmış ve günümüze kadar gelemeyen iki tablo yapmıştı. Da-
ha doğrusu uzun yıllar iki tablo yaptığı sanılmıştı. Üçüncü tablo 
olan Sultan tablosunun varlığı, sanat tarihçileri tarafından, res-
sam D.’nin Venedik Müzesi’ndeki eskiz defterinde yapılan ince-
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lemeler sonucunda anlaşılmıştı. Bütün aramalara karşın bulu-
namadığı için, ressamın eskizlerini hazırladığı halde bu tabloyu 
yapmaktan vazgeçtiği görüşü ağırlık kazanmıştı. Ressamın es-
kizlerinden hareketle sanat dergilerinde yapılan farklı yorumlar 
tablonun varlığını giderek daha da gizemli bir efsaneye dönüş-
türmüştü. Seksen yıl kadar önce, sarayın ziyarete kapalı bölü-
münde, depo olarak kullanılan büyük bir odada yapılan düzen-
leme sırasında, yüksek ve ağır bir dolapla duvarın arasında sıkı-
şıp kaldığı yerde bulununca yer yerinden oynamıştı. Depo oda-
sında pek çok eşya üst üste ve yan yana durduğu ve içeride ne-
redeyse adım atacak boşluk kalmadığı için kimse dolabın arka-
sına bakmayı akıl etmemiş, tablo, çerçevesindeki çizikler ve çat-
laklar dışında herhangi bir zarar görmeden, yıllarca toz içinde 
o daracık aralıkta kalmıştı. Tablonun ortaya çıkmasının ardın-
dan böylesine değerli bir tablonun niçin orada kaldığı, modeli 
olan sultanın kim olduğu gibi pek çok soru gündeme gelmişse 
de bunlara tatmin edici yanıtlar bulunması bir yana kafaları iyi-
ce karıştıracak söylentiler türemişti. Bu tartışmalar, tabloyu da-
ha da gizemli hale getirirken değerini de yükseltmişti. Tablo, bu-
lunur bulunmaz yaklaşık iki aylık titiz bir bakım, onarım ve te-
mizlik sürecinden geçirilmiş, çerçevesinde de gerekli onarımlar 
yapılmış, bu işlemler bitince önce Ankara’da sergilenmiş, son-
ra bugün hâlâ sergilendiği İstanbul Resim Sanatı Müzesi’ne ta-
şınmıştı.

Sultan tablosu, üç nedenle çok değerli kabul ediliyordu: İlk 
olarak, ressam D.’nin bilinen altı eseri içinde günümüze gelebil-
miş üç tablodan biriydi. Ressam, öteki ikisinden farklı olarak bu 
tabloda hem teknik hem de sanat anlayışı olarak dönemine göre 
değişik bir yaklaşım sergilemişti. O nedenle sanat tarihçileri bu 
tabloyu, dönem eserleri içinde farklı bir yere koyuyorlardı. İkin-
ci olarak, Osmanlı saray üyelerine ilişkin az sayıda tablo vardı ve 
o nedenle sarayı ve sarayda yaşayanları yansıtan tabloların hepsi 
değerli sayılıyordu. Üçüncü olarak da bu tablonun modeli olan 
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sultanın kimliği hakkında pek çok söylenti ve iddia vardı. Bu-
güne kadar bu konuda bir görüş birliği oluşmamıştı. Modeli-
nin gizemi tabloya olan merak ve ilgiyi en üst düzeye çıkarıyor-
du. Depoda bulunup da ortaya çıkarıldıktan sonra Avrupa’da 
yayınlanan sanat dergilerinde, gazetelerin sanat eklerinde tab-
lo hakkında makaleler yayınlanmıştı. Uzun yıllar boyunca kayıp 
olduğu sanılan tablonun orada bilerek saklandığı görüşünü öne 
sürenler bile vardı. 

Sergiye ilişkin olarak Londra Resim Müzesi tarafından bastı-
rılan broşürün kapağında Sultan tablosunun on yıl önce hazır-
lanmış bir katalogdan alınmış fotoğrafı yer alıyordu. Sergiyle il-
gili haberler yalnızca Londra’da değil, birçok Avrupa kentinde 
de heyecan yaratmıştı. Serginin ve özellikle de Sultan tablosu-
nun yarattığı hava Türkiye’ye, İstanbul’a ve Osmanlı dönemine 
olan ilgiyi artırmış, daha sergi açılmadan müze binasında satışa 
çıkarılan hatıra eşyaları ve kataloglar büyük talep görmüştü. 

Londra Resim Müzesi’nin ev sahipliği yaptığı diğer uluslara-
rası sergilerde olduğu gibi bu sergiye de tanınmış birçok kuruluş 
destek vermiş ve her türlü masrafı karşılamayı üstlenmişlerdi. 
Ücretsiz girilen Londra Resim Müzesi’nde özel bir salonda ser-
gilenecek olan bu tabloların olduğu bölüme giriş ücretli olacak, 
bilet satışından elde edilecek kazanç iki müze arasında paylaşı-
lacaktı. Biletler satışa çıktıktan kısa bir süre sonra tükenmişti.



10 Sergi Öncesi

Robert T., müdür yardımcısının odasına girerken dağınık, 
uzun, beyaz saçlarını sol eliyle arkaya doğru taradı, hafifçe 

boğazını temizledikten sonra masanın başında okuma gözlük-
lerinin üzerinden kendisine meraklı gözlerle bakan kadına doğ-
ru eğilerek kısık sesle konuştu:

“Bu tabloda bir şey var.” 
Ardından kesik kesik öksürdü. 
Beyaz önlüğünün yakasındaki küçük yanık izleri yaşlı ada-

mın sıkı bir pipo içicisi olduğunu gösteriyordu. Orta yaşlı, soy-
lu görünümlü, sarışın kadın sordu:

“Hangi tabloda?”
“Sultan tablosunda.”
Kadının gözleri büyüdü:
“Ne gibi bir şey var o tabloda?”
Yaşlı adam tekrar kesik kesik öksürdü. Kadın endişeli bir ses-

le: 
“Tütün içmeyi bıraksanız iyi olacak Bay T.” dedi, “sağlığını-

zı kaybediyorsunuz.”
Bay T. ‘aldırmayın’ der gibi elini salladı ve soruyu yanıtladı:
“Şimdilik tam olarak söyleyemem ama on iki tabloyu talima-

tınız gereği muhafaza edildikleri odada, kataloglardaki fotoğraf-
larıyla karşılaştırmalı olarak incelerken bu tabloyla ilgili olarak 
zihnime takılan bazı noktalar oldu. Daha ayrıntılı inceleme ya-
pıp kesin bir sonuca varabilmek için tabloyu odamda inceleme-
me izin vermenizi isteyecektim.”
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“Ne gibi noktalar bunlar?”
Adam kuşkuyla dönüp kapıya baktı, kimsenin duymayaca-

ğından emin olduktan sonra yanıtladı soruyu:
“Henüz tam olarak emin değilim ama bu tablonun gerçek 

olmadığından kuşkulanıyorum.”
Müdür Yardımcısı Catherine N. bir inleme sesi çıkardı, yü-

zünde endişe kırışıklıkları belirdi. Kekeleyerek sordu:
“Nasıl yani? Sahte mi demek istiyorsunuz?”
Adam tekrar arkasına baktı sonra yine kısık sesle yanıtladı:
“Şimdilik kimse duymasın, bu sorunuza doğru yanıt verebil-

mem için daha ayrıntılı incelemeler yapmam gerekli.”
Bayan N., tablonun sahte çıkması halinde serginin iptal edil-

mesi gerekeceğini düşündü. Broşürün kapağında yer alan tab-
lo olmazsa serginin anlamı kalmayacaktı. İşin en sıkıntılı yanı, 
haftaya açılacağı duyurulan serginin tüm biletlerinin satılmış 
olmasıydı. Polisin bu konuda açacağı soruşturma da cabasıydı. 
Kekeleyerek fısıldadı:

“Sergi haftaya açılıyor, iptal edeceksek acele etmemiz la-
zım.” 

“Haklısınız.”
“Öteki tablolarla ilgili bir sorun var mı?”
“Hayır, onlarda bir sorun görmedim. Ama biliyorsunuz Sul-

tan tablosu serginin başyapıtı ve o olmayınca geri kalanlarla ser-
giyi açmanın bir anlamı kalmayacak sanırım.”

Müdür yardımcısı başını salladı: 
“O halde bir an önce incelemenizi tamamlayıp sonucunu 

bana bildirin.”
“Arkadaşlara talimat verir misiniz tabloyu benim odama ge-

tirsinler. Orada özel ışık altında ve büyüteçli gözlüklerimle ince-
lemem gerekecek.”

Robert T. odadan çıkarken Bayan N. masasındaki telefonun 
ahizesini kaldırdı, güvenlik müdürünü aradı ve Sultan tablosu-
nun Bay T.’nin odasına götürülmesi talimatını verdi.
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* * *

Robert T. yaklaşık kırk yıldır çalıştığı Londra Resim Mü-
zesi’nde baş sanat danışmanı olarak görev yapıyordu. İlerlemiş 
yaşına, artık eskisi kadar keskin olmayan gözlerine karşın bu 
alandaki uzmanlar arasında en ön sıralarda olduğundan müze 
mütevelli kurulu emekli olmasını istemiyordu. O da işten ayrı-
lırsa ne yapacağını bilemediğinden bu isteğe karşı çıkmıyor ve 
çalışmaya devam ediyordu. Resim sanatı üzerinde tam bir otori-
te olarak kabul edildiği için dünyanın her köşesinden aranıp gö-
rüşleri soruluyor, yılda birkaç kez çeşitli kentlerdeki konferans-
lara davet ediliyordu. Eskiden bu davetlere gider, gittiği kentte-
ki resim müzelerine mutlaka uğrardı. Son yıllarda eskisi kadar 
sık seyahat etmiyor, yalnızca Floransa veya Madrid’de düzenlen-
miş bir konferans varsa kaçırmamaya çalışıyordu. Floransa’ya 
her gittiğinde, Caravaggio’nun 1597’de yaptığı Medusa tablo-
sunu bir kez daha görmek için Uffizi Sanat Galerisi’ne mutla-
ka uğruyordu. Mitolojiye göre gözlerine bakanları taşa çeviren 
Medusa’nın yaşamdan ölüme geçişi sırasındaki korku ve şaşkın-
lık dolu yüz ifadesini, Caravaggio’nun kendi yüzünü kullanarak 
yansıttığı bu tabloya her bakışında değişik anlamlar çıkarıyor-
du. Madrid’e her gittiğinde de Arte Reina Sofia Müzesi’ne mut-
laka uğruyor, müzenin hatta belki de İspanya’nın en ünlü tablo-
su olan Guernica tablosunun karşısında oturup dakikalarca ay-
rıntıları inceliyordu. İspanya iç savaşı sırasında büyük direniş 
gösteren küçücük Guernica kenti, General Franco’nun izniyle 
Naziler ve Faşistler tarafından hava akınlarıyla bombalanmış ve 
kent nüfusunun üçte biri öldürülmüştü. Picasso’nun ünlü tab-
losu bu korkunç olayı anlatıyordu. Tablo, Franco ölünceye kadar 
İspanya dışında kalmış ancak ondan sonra getirilmiş, önce Pra-
do Müzesi’nde sergilenmiş, 1992’de Arte Reina Sofia Müzesi’ne 
taşınmıştı. Kübik resim pek sevdiği bir tarz olmasa da Robert 
T. bu tabloya her baktığında, tıpkı Medusa’da olduğu gibi farklı 
şeyler görüyor, farklı duygular yaşıyordu. 
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Resim malzemeleri, kitaplar, albümler, çeşitli tablo ve heykel 
fotoğraflarıyla tıka basa dolu odasının kapısını açtığında burnu-
na artık kanıksadığı, tozla karışık eski eşya kokusu çarptı. Masa-
sının karşısında duran, yüzü iyice aşınmış, neredeyse yırtılmaya 
yüz tutmuş olan Chesterfield tipi deri koltuğa çöktü ve gözlerini 
kapattı. Mobilyalarının yenilenmesi için defalarca getirilen öne-
rilerin hepsini reddetmişti. Alışık olduğu düzeni bozacak her şe-
ye düşmanca yaklaşıyordu. Odasına girilmesinden nefret etti-
ği için temizlik işi ancak o içerideyken ve onun denetimi altın-
da yapılabiliyordu. Bütün yaşamı da benzer biçimdeydi: İşinden 
aynı saatlerde çıkıyor, aynı yolu izleyerek evine gidiyor, arada bir 
yerde zaman geçirip içki içmek istese hep evinin bulunduğu so-
kağın köşesindeki King’s Arms Pub’a uğruyor ve neredeyse her 
gittiğinde de fish and chips ve Guinness siyah bira ısmarlıyor-
du. Vazgeçemediği alışkanlıklarından birisi de pipo içmekti. Bu 
alışkanlıklarından taviz vermeden bir kadınla yaşayamayacağını 
düşündüğü için hiç evlenmemişti.

İki görevli ellerinde özenle taşıdıkları tabloyla geldiklerin-
de Robert T. kalktı ve hemen masasının üzerini boşaltıp tabloyu 
koymaları için yer açtı. Adamlar çıkınca pencereyi hafif araladı, 
içeri dolan temiz havayı ciğerlerine çektikten sonra, sanki oda-
dakiler uçup gidecekmiş gibi telaşla pencereyi tekrar kapadı. Ki-
taplıkta yan yana duran plaklar arasından birini seçtikten son-
ra, sehpanın üzerinde duran, çoktan antika sınıfına girmiş pika-
ba yerleştirdi ve düğmeye bastı. Biraz sonra pikaptan Giuseppe 
Verdi’nin Nabucco operasının müziği yükselmeye başladı. Na-
bucco operası da tıpkı Medusa ve Guernica tabloları gibi ruhun-
da duygusal fırtınalar yaratıyordu. Tekrar deri koltuğa oturdu, 
bir süre gözleri kapalı müziği dinledi, sonra sahip olduğu sınırlı 
zamanı verimli kullanabilmek için kalkıp masasının başına geç-
ti ve tabloyu iyice yakınına çekti. Önce birkaç bölgeyi inceledi, 
tablonun yüzeyini yer yer dikkatle elledi, eğilip kokladı. Masanın 
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üzerinde, Sultan tablosu fotoğrafının yer aldığı sayfası açık du-
ran kataloğu önüne çekti. Bu, tabloyla ilgili elindeki en iyi fotoğ-
raftı. Büyüteç gözlüğünü taktı ve tabloyu, sol üst köşesinden baş-
layarak milim milim gözden geçirip katalogdaki fotoğrafla kar-
şılaştırmaya ve notlar almaya başladı. Sonra, katalogdaki fotoğ-
rafı tarayıcıda taratıp bilgisayarına kaydetti ve çekmecesinde du-
ran fotoğraf makinesini çıkarıp masadaki tablonun birkaç fark-
lı açıdan fotoğrafını çekti. Bu fotoğrafları da bilgisayarına yükle-
dikten sonra katalogdan yapmış olduğu taramayla yan yana yer-
leştirdi. Bu şekilde düzenlediği fotoğrafları bir projektör aracılı-
ğıyla duvarın önünde duran perdeye yansıtarak karşılaştırmaya 
ve dikkatini çeken noktaları not etmeye başladı. Gözlerinin iyi-
ce yorulduğunu hissedince ilk bulgularını paylaşmak için müdür 
yardımcısını aradı: 

“Bayan N. eğer uygunsanız yanınıza gelmek istiyorum.”
“Bir sonuca vardınız mı?”
“İzin verirseniz onu yanınıza gelince söyleyeyim.”
“Tamam, bekliyorum.”
Müdür yardımcısı odasında yalnızdı. Robert T. içeri girdik-

ten sonra kapıyı kapattı: 
“Kuşkularımda haklı olduğumu düşünüyorum. Bunu tam 

olarak doğrulamanın iki yolu var: İlki gerçek tablonun katalog-
dan çektiğim fotoğrafıyla kopya olduğundan kuşkulandığım bu-
radaki tablonun fotoğrafını bilgisayar taramasından geçirmek. 
Bunun için kullandığımız bir program var. Asistanım fotoğraf-
lar üzerinden o programı kullanarak bilgisayar taramasına başla-
dı. Böylece yapay zekâya başvurarak iki fotoğraf arasında benim 
kuşkulandığım farklar olup olmadığını anlamış olacağız. İkin-
cisi de tablodan boya örnekleri alıp bunları laboratuvarda ince-
lettirmek. Bu yolla da tablonun on dokuzuncu yüzyılda yapıl-
mış olup olmadığını anlayacağız. Biliyorsunuz günümüzde kul-
lanılan boyaların malzemesi geçmiş dönemdekilerden çok farklı. 
Ayrıca tablonun yapıldığı kanvastan da örnek bir parça alıp han-



15

gi döneme ait olduğunu laboratuvarda analiz ettirmek gereke-
cek. Ben kanvası inceledim ve gözüme eski geldi. Ama yanılmış 
olabilirim; biliyorsunuz günümüzde çok ileri eskitme teknikle-
ri kullanıyorlar.”

Bayan N. bir süre bir şey söylemeden durdu sonra: 
“Bu dediklerinizi tabloya zarar vermeden, anlaşılmayacak 

bir şekilde yapmanız mümkün mü?”
“Kesinlikle. Boyalardan hiç fark edilmeyecek minicik parça-

lar alacağız. Ayrıca tablonun arka tarafına kıvrılmış olan kanvas 
bölümünden de küçücük bir parça almam yeterli olacaktır sanı-
rım.”

Bayan N. yine bir süre sessiz kaldı. Sonra çekmecesinden bir 
dosya çıkardı ve kendi kendine söylenerek bir sayfayı açtı ve bir 
maddeyi yüksek sesle okumaya başladı:

“Madde 21. Tabloların tarihlenmesi konusunda yeterli kuş-
ku söz konusu olduğunda Londra Resim Müzesi, tabloya zarar 
vermeksizin boya örnekleri alınması ve laboratuvar incelemesi 
yaptırılması da dâhil olmak üzere gerekli incelemeleri yapmaya 
ve yaptırmaya yetkilidir.”

Bay T., Bayan N.’nin yüzüne bakarak:
“Bu durumda Türk yetkililerden izin almaya gerek kalmak-

sızın gerekli incelemeyi yaptırabileceğimiz anlaşılıyor, yeter ki 
bu incelemeler sırasında tabloya zarar verilmesin.”

“Evet Bay T., ben de öyle anlıyorum. O zaman, siz hemen bo-
ya ve kanvas örneklerini alıp laboratuvara yollayın, ben de hızlı 
bir inceleme yapmalarını isteyeyim.”

Robert T. odasına döndüğünde büyüteçli gözlüğünü taktı ve 
sahte olduğunu tahmin ettiği tablodan, zarar vermemeye özen 
göstererek boya örnekleri alıp bunları şeffaf bir plastik torba-
ya koydu. Sonra tablonun arka tarafını çevirip, oraya kıvrılmış 
kanvastan da küçük bir parça kesti ve ayrı bir torbaya koydu. İşi 
bittiğinde telefonla laboratuvar şefini aradı: 

“Size bir tablodan aldığım boya ve kanvas örneklerini yolla-
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yacağım. Bu boya örneklerini inceleyip on dokuzuncu yüzyıl-
dan kalma olup olmadıklarını…” bir süre durdu, sonra devam 
etti: “Bu boyaların yaklaşık olarak kaç yıllık olduğunu söyleme-
niz ne kadar sürer?”

“Bayan N, telefonla arayıp bu işe öncelik vermemizi söyle-
di. Boyalardaki malzemenin on dokuzuncu yüzyıla ait olup ol-
madığını yarın öğlene kadar tespit edeceğimizi sanıyorum ama 
yaklaşık yılını belirlemek zor bir iş, özellikle yakın geçmiş söz 
konusu olunca. Son yıllarda malzemelerde sürekli gelişme ol-
duğu için bu bize kaba bir yıl tahmini yapma konusunda bazı 
ipuçları verebilir. Ama peşinen söyleyeyim yakın dönemlere iliş-
kin ayrıntılı bir tahmin yapmak uzun bir çalışmayı gerektirdiği 
için biraz zaman alabilir.” 

“Tamam, şimdilik önceliğimiz bu boyaların on dokuzuncu 
yüzyıla ait olup olmadığını anlamak olmalı. Yaklaşık yapılış yı-
lının belirlenmesini biraz bekleyebiliriz. Lütfen elinizden geleni 
yapın, çünkü zamanımız sınırlı.”

Robert T., telefonu kapadıktan sonra bilgisayarında labo-
ratuvara hitaben isteklerini içeren bir yazı hazırladı, ardından 
asistanını çağırdı ve boya örneklerinin olduğu torbayı ve yazdı-
ğı yazıyı vererek laboratuvar şefine götürmesini söyledi. Bugün-
lük yapacak başka bir iş kalmamıştı. Eve gitmek üzere müze bi-
nasından çıktığında hava kararmıştı. Yemekle uğraşmayı gözü 
kesmiyordu. ‘En doğrusu yolda ayaküstü bir şeyler atıştırıp eve 
gitmek’ diye düşündü ve metro istasyonuna doğru yürüdü.
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Robert T., odasındaki koltukta yarı uzanmış, gözleri kapa-
lı, müzik dinleyerek zihnini boşaltmaya çalışsa da her ge-

çen dakika gerginliğinin biraz daha artmasını engelleyemiyor-
du. Asistanı, akşam geç saatte arayarak bilgisayar taramasın-
da iki tablo arasındaki uyum oranının yüzde doksan dört do-
layında çıktığını söylemişti. Bu, yüksek sayılabilecek bir oran-
dı. Özgün tablo fotoğrafı olarak katalogda basılmış resmin kul-
lanıldığı da dikkate alındığında, yüzde altılık bir sapma, elde-
ki tablonun kopya olduğunu göstermek açısından yeterli değil-
di. Bu durumda ya kendisi yanılıyordu ve bu gerçek tabloydu ya 
da çok iyi bir kopyaydı. Laboratuvardaki boya analizinin sonu-
cu şimdi çok daha önemli hale gelmişti: Buradan çıkacak sonuç 
meselenin çözümünde anahtar rolü oynayacaktı.

Akşam geç saatte aldığı bu haberden sonra doğru dürüst 
uyuyamadığı için kendisini yorgun hissetse de zihni hâlâ analiz 
sonucunun nasıl geleceği sorusuyla meşguldü. Öğleye doğru ar-
tık heyecandan daha fazla bekleyemeyeceğini anlayınca telefon-
la laboratuvar şefini aradı, iki kez üst üste meşgul sesini alınca 
yanına gitmeye karar verdi. Odasından çıktı, koridorun sonun-
daki merdivenlerden iki kat indi ve doğruca laboratuvar şefinin 
odasına girdi. Şef onu görünce elindeki telefonu bıraktı:

“Ben de sizi arıyordum, ilk sonuçlar çıktı.”
Robert T.’nin gözleri parladı, nihayet bu stresli bekleme so-

na erecekti. Şef, elindeki kâğıdı uzattı. Kâğıtta, incelemeyle il-
gili bir sürü ayrıntı yer alıyordu: Kullanılan yöntemler, kimya-




